
好莱坞经典恐怖片《恐怖蜡像馆》同学们相必都看过:偏僻的美国小镇,面无表情的老太,片中最恐怖的就是小镇的每个场景都按照原样,没有生命的蜡人代替了活人。

日本,德岛县三好市海拔800米的山地名顷村,也隐藏着一所堪比《恐怖蜡像馆》的神秘村落。

这个地处四国岛中部山区的村落,非常荒僻,但它的历史可追朔到一千年前的日本平安时代末期。当年,被源氏击败的少数平氏武士,逃到这个无人知晓的深山隐居,被称为“平家落人”。图为隐居的平氏武士的出入吊桥。

名顷村一角。河边。这不是真人,而是用布、报纸、废旧衣服做成的人偶。或称稻草人。

名顷村一角。商店。

名顷村一角。农庄。

名顷村一角。野外。

名顷村一角。学校。

名顷村一角。桥上。

今年67的绫野月见,是这些人偶的制作者。她为照顾年迈的父亲,十几年前从大阪回到这个昔日生活的小山村,结果却发现村里只剩下33个老人和两个孩子,所有的邻居、朋友不是搬走就是去世。她决定,用稻草人来替代村民,重拾往日的记忆。图:老太太在“农妇朋友”的陪伴下制作人偶。

她的制作方法是:先用布、毛线等做成头部;接着用大量报纸填塞进木制框架,做出躯体;最后穿上废旧的衣服、鞋子等,这样,栩栩如生的稻草人就诞生了。做一个人偶大约费时两天,她前后做了350个,遍布村里每个角落。

每个稻草人都是按照真人复制的,都有自己真名真姓的“居民档案”。图为村长续裕次郎的档案。

这个充满诡异气息的村落,却给我们讲述了一个无奈的社会问题。和中国一样,日本全面进入老年化社会,很多日本村子年轻人人去屋空,只有少数空巢老人。2014年,一个德国留学生无意中发现了这个“稻草人村子”,曾震惊了世界。

据统计,日本这样的“空巢”小村超过了一万个,并且有遭到遗弃、走向消亡的危险。
稻草人,能替代失去的昔日欢笑吗?