文/林夕
每次都是刚刚好，刚好遇到或者刚好差一点。?
晚上九点过，对于一些不怎么繁华的地方来说人们大概已经结束一天的生活。?
关门、收摊、谢幕这样已经形成惯性的生活规律在那些市民的脑海根深蒂固。偶尔会有事情耽搁当然也伴随着情愿跟抱怨。?
我打开电脑的时候发现宾馆里没有任何东西可以填饱肚子，披上外套下楼买点东西以防到深夜嘴寂寞、肚子尴尬。?
孤单的马路只有昏黄的路灯光作伴，走了大概五分钟才找到一家超市。两桶泡面再加两罐青岛啤酒准备开始夜生活。?
回来的路上听到旁边经过的路人用很熟悉的口音在打电话，我大概快有三个月没有听到这种声音了。?
突然有点想笑，还有点想要安定的感觉。说实话这还是22年来第一次有这种想法，也还是第一次害怕流浪。?
夜空很美，美到想坐在树荫下的凳子上到天明、美到想用手去触碰而不是拖住脸颊遐想。?
初秋的晚风吹来有点凉意，起身回宾馆。死命拉着拖鞋爬上二楼拐角就听到关门的声音，这回不是刚刚好是刚刚不好。?
这里是这家宾馆的后门，为了安全起见阿姨每天晚上都会锁起来。我绕一大圈从隐蔽的地方回来大概就是不愿意遇见很多人，然后评论我现在蓬头垢面的样子。?
原本可以喊一声让阿姨留门，但我却没有。坐在楼道台阶上顺着窗户射进来那道微弱的月光目光移到放在我身旁的塑料袋子。袋子被微风掀开，月光的衬托下易拉罐显得格外诱人。?
拿起一罐刚打开，一股浓厚的酒精味道穿进鼻孔。前不久那种醉生梦死的感觉势不可挡，无论是什么事情总会来的一针见血。?
刚把易拉罐凑到嘴边突然想起前几天在长沙住院的时候医生再三叮嘱的话。?
他说：“小姑娘，年纪轻是资本，但是做人不能太自私。身体是自己的，但是你这一生身份不止一个。你是父母的女儿、老师的学生、一个家庭的未来、社会的一份子。”?
听了这些话我似乎有点愧疚，但是，又有几个人没有一不小心钻进爱情这趟浑水然后被呛个半死。?
前几天，母亲还说放假在外面没什么事情就回家里来。我给你做好吃的，正好这几天家里好多瓜果都能吃。?
我还口口拒绝说我在外面过得很好，可是我真的开心吗？整天为钱东奔西走，为一个毫不在乎自己的人碰壁到遍体凌伤。?
是啊，一个小小的胃出血。长期熬夜、暴饮暴食、还喝酒。其实也没有经常喝酒，也就是这一年来喝酒有点频繁。?
养成这些坏习惯大概是在我遇到你的这一年里每次见你你就发脾气、每当我想放下你，你就义无反顾的出现。?
现在你还是走了，就在我去长沙找你的时候你刚说完我陪你吃饭陪你看最美的长沙后就反悔了。?
你怕我跟着你就突然藏了起来，那个时候长沙城的上空烟花四起，街道上灯红酒绿的霓虹毫不收敛的刺进我无助的双眼。?
我在这里把你跟丢了还想在这里把你等回来，可我等到凌晨两点、等到胃出血进了医院、等到一周后一个人离开医院离开长沙也没有把你等回来。?
想到这儿，我起身离开了。被打开的酒瓶还放在塑料袋子旁边，方便面还放在那里，熬夜还在差不多半个小时后。?
是那个刚刚好的闭门羹让我把这些用来熬夜的东西抛弃了，我下楼绕了一大圈回去打开门看到电脑上的企鹅头像还在闪动。?
可能又是游戏又该开始了，这一次我没有理会。合上电脑关了灯躺在床上回忆着这一年，整整神经了一年。发呆、逃课、玩游戏、喝酒、熬夜还有没完没了缠着一个根本就没可能的人。?
如果可以戒掉，我想把你跟你带给我的全部都戒掉。你走了，刚好把你带来的全部都带走。
?
